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i

nuestra poesía es más puta que nuestra democracia

con sus párpados puede corromper a la juventud

ROQUE DALTON

todo está dicho

el padre vanini fue quemado en tolosa

por sostener que los humanos teníamos origen simiesco

la cosa se complicó con darwin

y su gastroenteritis aplicada a las ciencias naturales

y las lluvias de animales de noé:

barro alfarero de los glaciares / cataclismos de insomnio en la vena terrestre / pajaritos anunciadores de gusanos estelares / oración del
fuego y las salamandras / espíritu inicial hundiendo su cuchillo en los almendros

zona inaugural de metales y planetas estallando

zona de cenizas y afonía del viento en el anillo blanco de los árboles

zona de delicados desperdicios humanos en los barrancos

zona de insectos dormidos en las piedras / de vegetales secos pegados al carbón

a las raíces del veneno / inmortales / temerarios vestigios



inicio del desorden de la ciencia moderna / del fuego manchando de luz las cavernas

zona carnívora / incipiente destrucción de la cáscara ósea del universo

fragilidad de lo nuevo en la imposible vecindad de lo viejo

microcosmos florecido en la aguja negra de la luna

entre las crenchas y las extremidades de homo sapiens

zona encadenada a la luna curvada de la espalda / ausencia del mentón

ausencia de piedad / ausencia de recuerdos / universo de la crueldad / soledad cultural

aullido sin nombre

sólo guijarros pintados en la tierna parábola del ojo

zona de sueños creciendo en los despojos

luz subterránea / bóveda esplendente amaneciendo en la corteza del cráneo

maternidad conjetural y primitiva del pulso de las cosas

zona de la mano dibujada en el atril del tiempo

mano infantil que abandonó el árbol por las ramas

mano despertando en el dolor quebrado de los dedos

dedo tecnológico recogiendo semillas

afilando la sangre hasta la punta quirúrgica de la estaca



dedo que agarró al mundo por los cuernos

dedo maravilloso aferrando su propio hueso descarnado

dedo de homero y clarke escribiendo la odisea

dedo de aranjuez y los botones del departamento de seguridad de las américas

dedo crucial de los aplausos y las orquestas

dedo racional llevando de paseo otros dedos de otras manos

hasta ponerlos a salvo del dedo criminal que venía con ellos

dedo ku klus klan haciendo hogueras / lumbres / pendulares dedos africanos

dedo desquiciado de apretar contra la palma de la mano cartas de amor y epitafios

de acarrear valijas desde san telmo a singapur / desde quito a Madrid / desde Montevideo a belgrado

y de por acá a cualquier lado y de más allá a otro lado

dedo de agitar pañuelos en desembarcaderos y aeropuertos / dedo en círculos del dante / santificado dedo de cristo / melancólico dedo
de marylin / enmantecado dedo de marlon brando

dedo del titanic agitándose en cubierta

dedo para arriba y para abajo en el circo romano / en el ring de boxeo

en la frente de un toro de lorca / en la plaza de armas y en el baptisterio

en la cabina de control del apollo 13 y en los guinches de la zona de despegue

dedo registrado en las planillas dactiloscópicas del servicio penitenciario



dedo de cincel y herramientas de labranza / de pinceles y ciber máquinas

de lápiz y riendas de jinetes al alba / de gatillo y cimitarra

dedo west point para que la bomba caiga

dedo buscando su mano hiroshima y su índice vietnam atado a la espalda

dedo marxista del trabajo transformador de monos en homo sapiens explotados

dedo en el corpiño de sor juana y en las palomas de las madres de la plaza

dedo áulico / científico / poético / obrero metalúrgico o cirujano

dedo apasionado detrás de los alambrados del neurosiquiátrico

dedo nazi llegando a las esclusas de gas y a la nariz de la raza

a los dientes dorados de pizarro y los pies vendados de atahualpa

a la luz de los candelabros y a la tristeza en las ventanas

dedo revolucionario / contemplativo / clavado en los templos como estacas

machucando frutas en los mercados

dedo analfabeto perdiendo sus tierras en el jodido dedo del notario

dedo de crimen bancario / patronal / de oficinas y protectorados

dedos de intifadas / de selva lacandona / de marines / de playa girón

de tomate tranquilo en la mata y de los escombros de stalingrado

dedo del río yuro / de colón / de navarrita en la última tacada



dedo de la otan y la guerra planetaria

dedos

de llevarte en una vuelta de baile

de crispar pezones y derramar líquidos radiactivos entre las piernas de tu madre / capitulares / traicioneros

dedo de la madre teresa y de napoleón bonaparte

dedo homicida / redentor / místico y mediático

dedo prensil

pulgar oponible

independiente

encadenado

que nos puso de pie

liberando la mano



ii

¿Tenemos todo prohibido salvo cruzarnos de brazos?

EDUARDO GALEANO

hasta aquí llegamos

libres de vivir el conflicto en zonas militares / envilecidos en sumideros posmodernos homogéneos como la leche condensada

intelectuales cancerberos de la brujería informática

y las neuronas quebradas por los fogonazos de las pantallas cinematográficas

tontos de las catedrales

maricas de dolorosas flatulencias filosóficas / planificadores antropológicos del hambre yupis / yonkis / cajetillas heroinómanos
intelectuales

libres como king kong después del espectáculo / malheridos / maltrechos

enamorados de la ficción y los escaparates

libres de amanecer vomitando la paternidad de cronos

de ser funcionales a todos los gobiernos y contestatarios a la hora de agarrar la pala

de apretar el forúnculo marxista con metodología farmacéutica

mientras el mundo fabrica neonazis y pide turno para terapia

libres para llorar por lady dy o hacer beneficencia en las esquinas de plaza francia



de adular a sábato / vargas llosa / y a jorge luis que amaba a todos los generales

menos uno

libres para ser progresistas y teorizar sobre el lumpenproletariado

o espantando moscas en el basural de josé león suárez

libres de buscarnos en las cavernas y en la vía láctea / de interrogar la existencia

y naturalizar el hambre / de purgar la razón de los cartoneros

y mudar nuestra piel contra pedernales de virtud ácrata

libres de hacer manifiestos sobre el reloj a cuerda y la natalidad controlada

libres como la prosa del tratado de libre comercio

libres para enunciar ismos y los matemas algebraicos lacananianos

libres para olvidar nuestra oruga original / nuestra molécula insana

tierrita cósmica del universal ombligo que nos dejó colgando de su tripa

cuando el big ban entró en la zona humana / oscura zona sin sombra durmiendo animales / traspié del

sintagma de saussure o valvulita rota del verbo revelado que no dice nada

libres de imitar a natura como aristóteles / de encontrar la cifra universal

alquimia pura del demiurgo analfabeto que confiscó los cielos para estar en todas partes

libres de elegir entre la zahaoria o el garrote como dice el sub-comandante tarahumara

libres en la ontológica exactitud de la nada



libres ad intra buceando en las tinieblas de la palabra

libres como la gravedad

colgados a la ley de una manzana



iii

¿Qué es el asalto a un Banco

comparado con el crimen

de la fundación de un Banco?

BERTOLD BRECHT

hay que decirlo

de la sed al agua hay una odisea prehistórica de bocas / fuego de plantas o planetas

detalle estético de urnas funerarias / un hesito pulido que hace su gusano

mientras pasan las horas

y hay canastos con cáscaras y cacharros listos para festín de muertos

siempre quedan cabellos acariciando la recta final del cráneo / y cuchillos y collares

y alguna flor en el espejo opaco de las piedras

ellos sabían que el cuerpo era sólo una promesa

una condición necesaria para aferrarse a la tierra

una cabriola insignificante cayendo con las patas sobre la grande tierra

un vómito gris de los dioses



una ingravidez de agua / una mueca de ampulosa de comediantes

ellos aún no habían visto las carabelas / ni el challanger / ni el vacío de las torres gemelas

ni siquiera a bill gates subiéndose las medias

no habían leído a altusser ni al marxismo trágico / nada de estructuralismo ni castaneda

sólo hacían examen de conciencia / eran vanguardia indolente de la cosa moderna

jugo de osamenta / manifiesto cultural entre las piedras

ellos turbaban la naturaleza como prisioneros de guerra / urdían terapias de herboristería cirugías

de alcaloides y danzas clínicamente perfectas

ellos aligeraban el cráneo de los elegidos

se alambraban el escroto para la buena cosecha

tronchaban vírgenes / las sepultaban jadeantes y frescas

niños machucados al cuadrante azul de las estrellas

o un corazón santo de guerrero atravesado por las flechas

ellos eran crueles metodológicos / sin coartadas legales / ni fundamentos científicos

sin estratagemas / sin pedidos de informes ni moralejas



ellos

no treblinka

no chernobyl

no bangladesh

no apartheid

no misiles

ni guerra de bacterias

sólo practicaban la mutilación de la apariencia

la propia carne

el propio hueso

la propia cacería de la médula

santidad del tajo en la garganta

y el pulgar

aferrándose a la nada



iv

Los inocentes mueren para que nadie pueda sentirse culpable
FRANZ KAFKA

debemos explicarlo

el espíritu del hombre se desnuda ante los ojos de dios y viste su ceguera

el bien y el mal construyen su antagónica chapucería de entre casa

ya nada es ajeno a la verruga seca de la conciencia

ni civilización / ni estadísticas / ni número de documento

todo lo inútil y efímero está escrito en los cuadernos escolares

en la partida de nacimiento y en los prontuarios policiales

quiero decir

nadie puede ocultar la transparencia del mal en los afiches benetton

ni la bondad de la madre teresa entre la pila de muertos que le cuelgan de los hábitos

aún podemos reconocer que si vale la pena no lo hemos hecho

somos un manifiesto de hecatombes y pasos en falso



y apenas asomamos la cabeza hacen tiro al blanco

sucede que los hijos de puta andan sueltos y el gran bonete juega para ellos

sucede que no sucedemos

si nos llueve mierda pensamos en papel higiénico

si nos llueven palos en qué habremos hecho

si nos llueven sueños en anfetaminas

si estamos lejos en recuerdos

si estamos llegando en el camino de regreso

quiero decir

la próstata de bush pide asilo en los baños del pentágono

y el tratado de libre comercio no ha pasado el análisis siquiátrico

y la medicina preventiva no salvó al comunismo en china

y hace tiempo que nadie apuesta a la cabeza ni a los premios



o sea

somos propensos a morir en la silla eléctrica

por el perfecto crimen de no matar a un muerto

gesticulamos obscenidades esperando un subsidio del fondo nacional de las artes

y sabemos de las desventajas de la reforma agraria si los alambres pasan tu casa

y sabemos lo mal que hace la nicotina

y la bondad de los órganos si mantienen la cadena de frío

sabemos que el crimen organizado es el hambre y las agencias de noticias

¿qué más sabemos?

sabemos de los generales servios y croatas asomados a las ventanas de las escuelas

sabemos de pañuelos que nos digan dónde están

del foro de san pablo

de fijman mordiendo ángeles de polietileno

de rodolfo cayendo sombra bajo un árbol

de videla sabemos

que tiene diarrea de crucifijos que cenó con borges y sábato que se paseaba por la feria del libro



y que tiene una tumba donde no sabemos porque hasta los gusanos resisten morder su cuerpo

sabemos

que la aldea global es un estado policiaco para la libertad de mercado

que la cultura es un soplo al corazón / una cicatriz hediendo en el cerebro

que el poder real es el mito fukuyama

pastando lobo entre nosotros con cortesía de kimono

que la historia siempre es un tribunal del pasado con jueces modernos

que la guerra necesita tu cadáver aunque sean otros los muertos

que la política es la eutanasia democrática aplicada por los banqueros por todos los medios

sabemos

que el manifiesto comunista ya no asusta con su fantasma desencadenando obreros

que karol wojtyla exorciza astilleros en gdansk

con monaguillo valesa y oráculo de parkinson

que bush hijo sonríe sobre el informe de pearl harbor / los aviones bin laden

y los aullidos kamikaze



sabemos de los resultados científicos en la mina de cinc de kamioka

sabemos de adán y de eva y la fecha de vencimiento en las latas de conserva

sabemos de la soledad que acompaña al hombre / del alquitrán en los pulmones

de la diversión astrológica de los sacerdotes y del hechizo cósmico de los meta mensajes del billiken y la enciclopedia inglesa

sabemos del electroshock y los geriátricos

de las conclusiones del congreso panamericano de arte moderno

y de las ligas mayores de balón cesto

sabemos de la rebelión de kronstadt

de san martín envaneciéndose en flatulencias de opio

de bill gates controlando tu esfínter y tus mensajes de correo

del sueño lazarillo de maría kodama

de jaquelin bañada en presidencial masa encefálica

sabemos del hambre que aparece con presbicia en primera plana

de cuánto tarda en paralizarse la función intestinal de un niño desnutrido en cualquier rincón

de cualquier patria salvo en una islita con forma de lagarto y muy remojadas barbas

de las estadísticas de unicef y de la cortina de hierro de la democracia alemana

de la marcha de sal que violentó a los ingleses y dejó en paz al mahatma gandhi

de martin luther king que ya sentose en la primera fila de la platea alta



sabemos del conejo de lewis carroll / de luis sandrini aburriendo en la pantalla

sabemos de telenovelas / de la sociedad protectora de animales

de almodóvar y de las porno star norteamericanas

sabemos

teorizar poesía como avestruces de vanguardia / contabilizamos adjetivos / adverbios

y la economía sustancial de la metáfora

chorreando esa mierdita intelectual que no huele a nada

esa precariedad hepática de la cirrosis transgresora a las tres de la mañana

mientras 447 multimillonarios suman una fortuna mayor que el ingreso anual de toda la humanidad según el programa de las naciones
unidas para el desarrollo

o sea

debiéramos saber

que estamos en guerra con la belleza

con el proverbio justo

con los cirujanos de la palabra

con la relojería del hiato y la sinalefa

con los que aúllan por la espalda un balazo de vanguardia



debiéramos clamar

por una costilla quebrada cuando el poema es una farsa

por una mutilación de las glándulas

que una gilet nos enfríe la lengua

cuando las musas andan en pelotas

cartoneando las veredas del alma



v

pues yo soy un poeta, no un hacedor de versos bonitos

DARDO SEBASTIÁN DORRONZORO

¿y ahora qué?

los que aplastan latitas con el peso de sus párpados

los que duermen entre la palabra for export de los cartones de embalaje

los que arrastran ruidos de cocina en el páncreas

y carritos de supermercado en los talones

los que sacan la sortija del frío en la calesita de la calle y suben a los trenes

y venden sus riñones y combinan la pureza de los libros de texto con pasta base

los que mean ángeles sobre el borde del platito sopero en las escalinatas de los templos

los que cuelgan de sus lágrimas y se caen de sus ojos

los que son mera estadística de cuervos

los que le sobran muertes y hacen vida como pueden

sin recetas siquiátricas ni libreta sanitaria / sin cabriolas ni besos / sin hapy end

sin greenpace ni mega conciertos por un adoquín del muro / sin una estrella del ejército rojo en la solapa

apenas el barro final de las inundaciones / los trapos mojados de la villa incendiada / las lágrimas y los gritos llegando sin signos vitales a
las salas de guardia



esos

los que están en vías de extinción y no lloran como ballenas ni acrobacian como delfines

los silenciosos que ruidan su muerte entre las monedas de la silenciosa mayoría ilustrada

los que deletrean anuncios comerciales guiados por la imagen

los que aparecen en teve cercados de hijos y crónicas policiales

los que saquean supermercados de chinitos y los dejan llorando en primera plana

los que te miran con odio desde las zapatillas hasta el traje

los incorporados a los piojosos planes para reducir el hambre

los incorporados al drenaje sanitario de las grandes capitales

los incorporados a la mira telescópica de las armas nucleares

esos

los bendecidos en los suburbios con desechos industriales

los maldecidos en el subte y a la salida de los restaurantes

esos

los acariciados por la vieja izquierda parlamentaria



los acariciados por la nueva derecha parlamentaria

los apaleados por la guardia de infantería

los erradicados de las guías turísticas

los que duermen en la vereda de tu casa

esos

los que empañan el parabrisas con las pupilas dilatadas

que están en todas partes

y me escupen en la cara



vi

Poesía.

Perdóname por haberte ayudado a comprender

Que no estás hecha sólo de palabras.

ROQUE DALTON

¿y ahora cómo seguir

poemita del tío ho?

¿cómo seguir?

poemita del gran timonel / de la gran muralla de miles de millones de la gran marcha / bicicletas y cometas de pekín todas rojas a la toda
aurora al todo viento desplegadas

¿cómo seguir?

poemita del palacio de invierno

poemita del 18 brumario

poemita del asalto al cielo

poemita uturunco

poemita rebelde



¿cómo seguir?

venciendo al marine marihuanero en las riberas del largo río de los muertos

poemita luxemburgo de la rosa alemana / golpeada / machucada

navegadora del barquito frágil de la revolución

timonela de la gran tormenta de sus pétalos

poemita de vallejos que echóse a andar un día jueves / en parís / con aguacero y epitafios

poemita del légamo de mi río / tan de sombras y de manos / en sudestada

orilla rota por el filo de sus huesos / espuma de vaya a saber qué lágrima

¿cómo seguir?

poemita del monte / estremecedor de juncos / lapidador de cenizas en la madrugada / derrochador de almas que vagan en la noche
como estrellas de labranza

poemita ciudadano / confabulado en las ochavas y en el humo del tabaco

tan de lellis y tuñón / tan urondo o savino navarro

destripador de ojeras y carros celulares / escuchador de voces y fogatas

sobreviviente callejero que amanece a las trompadas

poemita de la obra / equilibrista del hormigón / sembrador de escombros

puteador de gárgolas / sedicioso manipulador de dinteles y cabriadas



¿cómo seguir

con tanto poemita

en la tempestad

del universo

y con las manos atadas?



vii

la palabra deja huella; las huellas marcan rumbos

SUBCOMANDANTE INSURGENTE MARCOS

che / juan gelman

te aparecés ahora / de improviso / chapalenado en esta mazmorra de mis neuronas

acá me ves

dedicado a garabatear la cosa hombre de este mundo que soy

atraído por la mano que congregó su dedo / tal vez buscando un solitario abrazo

un diálogo carnal / una quiromancia de caricias / una brutalidad para quebrar los huesos de otras manos iniciación de alfarería y

neutrones / parsimonia de tejedoras

y ansiedad de banqueros / firmeza de las riendas / ternura caligráfica

estremecimiento de llegar a la falda / crispación del ahogado

puente sobre el pecho que sólo muerte desata / dedo sumando cosas sin sentido

apretando hasta sentir la llaga / hasta hacer contacto y quedarse sin coartada



che / juan gelman

ya no se oye nada

todas las líneas que trazó mi mano son curvas que se pierden en la caja del espacio

y está llena de agujeros esta sólida geometría del tiempo

ángeles se escapan de este muro que dios creó para otros

¿cuántos años lamió ese dedo la posibilidad de atrapar su mano al engranaje del cuerpo?

¿cuánto en encender el fuego?

y tan poco en volarnos por el aire

eso es juan /

al otro juan

al de mis entrañas

que encendía fuegos en el alma y se asombraba cuando las chispas lo quemaban

y maldecía a los poetas decapitados con sus cabezas sonriendo por el tajo

eso / juan gelman

mi amigo preguntaba por el poema / por el fuego / por el brillo de la muerte



que llevamos en los ojos y arrastramos con el cuerpo

y te citaba

merodeado un vino como una sombra caída entre los dedos / asido a un tango / desmesurando tabaco entre lucía y los malvones

te citaba

se le iban cayendo los poemas como los cuerpos de newton

obedeciendo a la ley de las palabras

amasando en el aire perros de humo

con su pulgar humillado por destornilladores y taladros

a vos te citaba

y a roque dalton

a homero manzi

a cacho costantini

a mí me citaba

¿entendés juan gelman?

era como manzana hurgando el gusano de los poemas



y vos llegando así

machacando la música de la memoria

buscando tus flores / el pétalo de tus flores / el tallo de sombras donde crecen

los dos me acontencen como patios / como toros o inclemencias

y así

se nos van cayendo los ojos / el labio / las manos / como caballos suicidas

galopiando toda la noche de un solo hombre / solitario delante de todos

erguido ya hecho puño / fuego / pedernales filosos

engranaje diluido en la cacería de la carne

tierno animal derribado por la claridad de los sueños

constructor de mitos como huellas perdidas de antemano

tan de pié / de verse sólo / tan de sangre / de bacterias y galaxia

olvidado de su mano

desentendido de su dedo

amputado de juanes

a tientas

como antes



viii

No cantes hermano no cantes

que Moscú está cubierto de nieve

y los lobos aúllan de hambre,

no cantes que Olga no vuelve

MANUEL ENRIQUE FERRADAS CAMPOS

cantemos la internacional

que a katharine hepburn le gustaban los hombres atormentados y difíciles

y charlot sigue corriendo con su trapo rojo levantando masas de risa asalariada

y los bomberos de nueva york escupen ceniza de otros muertos en las calles de bagdad

y ya no se escucha nada del poeta de solentiname

y yo me estoy poniendo viejo y me canso cuando me corren los federales

o cuando recuerdo los héroes de panfilov o el pequeño larousse ilustrado

cantemos la internacional

como quien va de feria a buscar su dedo quebrado por el martillo / segado por la hoz

remojado en el borsh del kremlin / ahogado en vodka

asomando la mano sobre el borde del vaso



pidiendo auxilio a los bolcheviques que desfilan en mc’donals

con el puño entre las faldas de la mujer de vladimiro

cantemos la internacional

que aun rueda el cochecito de einseistein y esta vez va a estrellarse fuera de la pantalla

y a maiakovky los poemas lo suicidan hasta recitarse

y günter grass escribe muro de tambores en retaguardia

y harpo grita que era una fracción maoísta de sus hermanos

y lady macbeth dice que todo fue por un capricho literario de shakespeare

cantemos la internacional

que ya fue nagasaky y leningrado no resiste el dedo de picasso

ni el pincel de los boyardos

ni las lavanderas del pilcomayo el azufre de las minas

borrándoles el destino en la línea de la mano

ni paco urondo el dedo sobre la ventidós o acíbar del cianuro quemando de poemas sus entrañas

cantemos la internacional



ahora

que estamos mojados de luces que no hacen arco iris

ni reflejan el espejismo del comité central

ahora

diez minutos antes de subir al titanic y cinco minutos después de la vuelta de campana

ahora

que logramos ser árboles justo cuando encienden las motosierras

y el resto de la historia es una brasa

que pisamos como aprendices de faquir o tímidos farsantes

ahora

que stalin es una noticia de dinosaurios

y trotsky descansa en las caderas de frida con el cráneo en la mano

ahora

cantemos la internacional

que el pc argentino aprendió que pinochet era videla sin cruzar la cordillera

y a roque dalton lo vuelven a matar por pregonar la poesía armada

y neruda es exonerado por domesticar mangostas en ceilán

y sábato es venerado por su demonio de la teoría de los dos



y federico no aguanta el beso franquista en el culo ni la cornada de las balas

y no me digan que olga no vuelve

ni que los lobos aúllan de hambre

que todos sabemos que moscú está cubierto de nieve

y no hay tango que nos saque de este baile



ix

Lo raro, lo difícil de explicar, es: ¿por qué sollozo y sigo nadando?

HANS MAGNUS ENZENSBERGER

delante del fuego

detrás de la palabra

erguidos como buenos animales

ante una multitud de dedos quebrados

inútiles como imperios

como la sombra de los barrotes carcelarios

como la bacinilla del quijote y los consejos del viejo vizcacha

dedos sin herramientas ni promesas

blandos dedos atascados en cloacas y baptisterios

solitarios en la mesa en los bares

como puertos de ceniza

como mujeres tras las ventanas

como la canilla de los patios



dedos triturando el borde de los platos

dedos sangrando tributos en el cuello de los toros

dedos como agujas en el fetiche judeocristiano

como látigos en la lengua de los mansos

dedos como dioses en el cielo de la mano

dedos temerarios pactando caricias o demoliciones

los de obuses y escarapelas

obedientes y martirizados

recorriendo enaguas y enciclopedias

absueltos en lavabos y salas de emergencia

dedos que pensaron catedrales y poleas

estandartes y cadalsos

cámaras de gas y transatlánticos

alcuzas y botones de muestra

dedos del pan

de la guillotina



de isadora duncan  y torquemada

de anita ekberg y julio césar

del bronce y la cirugía estética

de punzantes ojos modigliani

y tenues candiles de la guerra cotidiana

dedos del cristo y de sus clavos

tan astilla como árbol

sensitivos

desalmados

implorantes

entrenados criminales de tu puño y de mis lágrimas



x

Si deliberamos cuando debemos comenzar,
se hace ya tarde para intentarlo.

JSÉ MARTÍ

te conozco mascarita

subís escaleras con los dientes en mi garganta

distraído como tigre o como las chicas de plaza garibaldi

añorando la violencia de un cuerpo desolado

midiendo mi libertad como una bomba de tiempo

¿cuántos siglos ha que te escondés alegre mascarita?

¿desde que el monito bajó del árbol con los dedos así

y daba lo mismo pié o mano

y tenía el culo para afuera

y el mentón ancho?

¿desde que opuso su dedo

para demostrar que toda oposición es el puño de su contrario?



¿desde que dejó los pelos por el traje

y empezó a aplaudir para que la mona baile vestida de lo que pueda?

¿hace cuánto mascarita que te gritan al pasar?

¿desde que galileo se movió a pesar de todo y las cenizas de bruno te quemaron?

¿desde que túpac galopa los caballos de su cuerpo?

¿desde que toussaint louverture se hizo más negro que los gatillos que apretaba?

¿desde que se hizo vapor la máquina?

¿desde que el fuego de las torres te iluminó la cara?

no finjas más la voz

abajo el antifaz



sos el mismo que cambió por moneditas la primera tajada de sandía

alquimista de fronteras

prestidigitador del conejo de la conquista

quemaste brujitas / moros / bibliotecas y anarquistas

ahora

los aviones entran por la ventana a buscarte

en los atrios te buscan

en las reuniones de unicef y en la bodega de los barcos

te buscan los porteros de lujosos restaurantes

vendedores de camellos

los chefs de luciano pavarotti

los comerciantes de arte

los pibes de la treinta y uno

y las maestras de calafate

te buscan



los encomenderos de las minas de plata

los pato vica de west point

los maricas de escotlan yard

los camioneros de santiago de chile

el valet estable del bolshoi

y la guardia suiza del papa

mostrate como sos

decime dónde vas

que don carlos está religioso hasta el pueblo de su opio

y siempre hay alguien del otro lado del muro

tras la cortina de hierro de tu sombra

hecho árbol

trepado como el monito del pulgar rígido

doblado en la soledad de todos los días

rascándose el ombligo

casi de milagro



con el pulso firme

esperando nada

hasta tenerlo todo

y olvidarte



xi

Señor

en este mundo contaminado de pecados y de radiactividad,
Tú no culparás tan sólo a una empleadita de tienda

que como toda empleadita de tienda soñó con ser estrella de cine.

ERNESTO CARDENAL

che dios

contestále el teléfono a la rubia

no nos dejés en la soledad de tus peliculitas de fe

ni que nos devore el león de la metro

o la música de la century fox

ni los extras vestidos de vos los días de cuaresma

hacelo por nosotros o por la pollerita levantada de la rubia

dejá que tu voz truene en la tormenta de sus tetas

sobre la línea perfecta de tu obra desnuda

marcá el número con la santidad de tus ganas de ella



fijate vos

está solita

con sus gotas de chanel número cinco

con los barbitúricos descascarándole los labios

modelando hombres con la costilla de su lunar pintado

derramando el barro mismo de tu creación

mientras filmás a jacqueline en súper ocho

y la masa encefálica de mister president sobre el capó del convertible blanco

atendé

no seas cobarde

que está irreconocible en el almanaque de los talleres mecánicos

en la cabriola de sus pestañas

en sus muslos que tanto amamos hasta derramarnos

dale dios

atendé a las rubias que honraron tu nombre



tanto en la oscuridad del reservado

como en las revistas que deshojamos en la oscuridad de los baños

ellas te hicieron visible en la morada secreta de las pantallas

ellas son las magdalenas de tu hijo

las enaguas de su calvario

las marías del sudor resucitándote

atendé

al ángel azul que destripa sus medias en la misa de los burdeles

aunque la espalda de marlene no sea lugar para plegarias

y apretemos el rosario entre el vellocino de oro de sus piernas

dale dios

que estamos en guerra

desde que el pulgar pudo apretar la tráquea de caín

y pusiste a eva con el pulgar así

tapándose desde el ombligo hasta el clítoris

acariciándose desde el ombligo hasta el clítoris



estamos en guerra

y vos quedaste en el bando de los eternos

y dejaste sangrando los impecables tobillos de rita hayworth

en los pasillos del geriátrico

(que era pelirroja y se llamaba Margarita Carmen Cansino)

o como james dean

(que era rubio como ellas)

y manejaba un porsche y pisó tu barba

y te dejó el peine en el camerino piojoso de los ángeles

estamos en guerra dios

es hora de abstinencia para autógrafos

ya no te maquilles para la foto

es hora de que atiendas el teléfono de la rubia

al menos a ella

salvala de tu odio



xii

Pero cuando todo lo posible se realice, ya no habrá posible

JEAN BAUDRILLARD

¿hasta dónde?

sea universo o pupila de un ojo que lo vio todo y sin embargo sigue mirando

sea el dedo que festonea como un esgrimista en el aire

y nada se le escapa

dedo ese

contraído o contrariado de tantear lo que no está en ningún lado

¿puede ese dedo

con la ínfima partícula que atrapa con el ojo construir el tacto de la tierra arrasada?

¿la sangrante vendimia?

¿el derrotero de fuego de las cañas?



¿el pedregal de los huesos que gimen cuando estallan las bombas

y miramos para otro lado?

sea estructura filosófica o bloques de cemento

refinamiento del lenguaje o bacterias sembradas en bolsas de alimento

¿todo lo ve ese dedo que anduvo de rama en rama

de piedra en piedra

desde la cruel ceremonia de los vencidos hasta el maíz y los acertijos?

¿puede ese dedo

haber bebido de la orilla quebrada de los glaciares?

¿la sangre de los dioses tuvo sed cuando se ovilló la mano?

¿elena desató la guerra por el dedo de paris entre sus piernas?

sea lo inacabado perdurando como una obra de arte

sea lo que no se dirá nunca o la caricia de tigre que sueña con su presa

obnubilado dedo atrapando lo sonidos a golpes de hacha

itinerante y melodioso cuando cruje el testuz humillado de los toros



¿puede entonces presagiar que el verdadero mensaje de dios

es dejarnos en la soledad de su reino?

¿puede ese dedo repartir cartas con el destino certero de no tener destinatarios?

sea mendigando colores desterrados a las piedras o aullido de negros estandartes

sea mortífero en el tajo del olvido

o desencuentro de luz sobre el tálamo de los amantes

¿puede ese dedo invocar la anarquía / el orden natural de las cosas?

¿puede quizá abrir el pecho a la geometría gris que esconde el universo?

sea matriz de lo humano o germinación o gangrena o equilibrio de árbol o gusano

simulador del tiempo que respira en el estallido de una gota sobre la piedra

¿hasta dónde entonces?

sea devoción / cálculo o sólo tinieblas

fabricante de carruseles revolucionarios y danzas mortuorias

aniquilador de materiales



santificador de blasfemias y colas de cometa

alquimista de horrores y días de fiesta

sea sin voluntad / con promesas y recompensas

acabando la obra como un dios sin esperanzas

ignorándolo todo con estricta sabiduría

cuestión de volver a empezar

y no conformarse hasta la amputación

o el despilfarro de los dedos

acariciando viento de banderas



xiii

“No pretendo hacerme el altruista, pero comprende que los problemas

de tres personas no importan gran cosa en este enloquecido mundo.”

parlamento de RICK (Humphry Bogart) en CASABLANCA

tócala de nuevo, sam

decía ingrid  / que era ilse

aunque todos recordamos que lo decía rick  / que era humphry bogart

que decía

de todos los cafés que hay en el mundo, ella tuvo que venir al mío

sencillamente veíamos una película

mientras el pulgar de sam daba en la tecla

como acariciando el murmullo del humo

como encendiendo el fueguito primero

la nota vibrante alejando fieras



dedo sobre la tecla justa del compás convocando a la tribu

dedo sobre el fuego de la tecla armoniosa

cuando los dioses eran asombro sobre los párpados

ah! pulgar indomable a la hora de subyugar la mano

pulgar de sam sometido a sueños de cinematógrafo

al reclamo de ella

al vendaval romántico de una canción herida de guerra

el tiempo pasará sam / tócala otra vez / decimos todos buscando el sortilegio

y la sigilosa guadaña de la melodía cortaba la sombra del mal en los rincones

o repartía sus esquirlas de cristal entre los amantes

y el avión que partía entre la bruma de los ojos de ella

sencillamente veíamos una película

todo era posible entonces

el piano narcotizado



el bajo presupuesto de la warner

y sam tocádola de nuevo

as time goes by

y el ronroneo de los objetos tenía la belleza de los desiertos

y la soledad gravitaba atrapando palabras

y nombres nacidos en los albañales amenazaban el encuentro

oscuridad de los subyugados a la prisión del alma

sencillamente veíamos una película

o moríamos en la liturgia de los baños públicos

éramos la hebra dorada de un film en blanco y negro

la emboscada perfecta para que el amor perdiera los zapatos

sencillamente veíamos una película

y el pulgar de sam galopaba entre piedras y charcos

como un caballo buscando a dios sobre las ancas

ella que era ilse que era ingrid que lloraba y temblaba



y nos dejaba un final sin perdices

y él que era bogart que era rick que la vio partir

y se maldijo por no matar al guionista



xiv

vamos a ver

ayer habíamos quedado en la regla de tres simple

y en cómo se cargaba una pistola

ROBERTO SANTORO

y el pulgar

¿dónde estaba

cuando cervantes perdió un brazo en lepanto

y el aleijadinho hasta el muñón en el leprosario?

¿dónde estaba ese demiurgo de caricias y torpezas?

¿en el amor de cordelia a su padre o en la cárcel don yace?

¿en el meticuloso cincel o en la gangrena de las estatuas?

quizá un dibujo en el aire

un fragmento eléctrico de las extremidades



pirueta de tendones cayendo sobre la existencia de lo que falta

escrupulosa cirugía de las cosas prodigando sus garras

ahí la historia

un vacío atiborrado de mutilaciones gloriosas

amaestramiento del tacto

desdicha de almanaque y fiebres de victoria

he ahí

lo verosímil de encender la mecha aferrado a un barril de pólvora

así

como héroes de mutilaciones y sueños ulteriores

poblados de una soledad que corta el cuello

como relámpagos de nácar

como alcantarillas o puentes

cautivos como moscas a la grasa de los manteles

agitando el quieto discurso de los muros



tristes en una vendimia sangrienta de toros

así

de pájaro o vientos interrogando el aire

dejando todo en su lugar para que dios no pierda su baldosa

como destinados a una felicidad de perros

sin perder el punto de vista de los obreros

o debilitados en la lumbre de sombras que nos llaman

así

hasta hacer algo verdaderamente deshonesto que nos convierta en aristócratas

hasta poder decir que la mayoría de la poesía escrita es una mierda

o que por lo menos alcance para que una mujer nos ame sin preguntarnos si la escribimos para ella

y nos transformemos en cadalso del olvido

en vociferación de óxido de candados y llaves maestras

así

con lo que no



creciendo como árbol

sin estructura ni sepultura

hechos de toda la muerte de todos los días de nuestra vida

orgásmicos y conjeturales

bíblicos y brutales

como el último animal decidido a perpetuarse



xv

Dejamos de temer aquello que se ha aprendido a entender.
MARIE CURIE

tanto empujar y todo queda en su lugar

decía

stephen hawking

mientras buscaba su pulgar entre conexiones / chips / microprocesadores

y el brillo metálico de los monitores

no pregunta a newton ni hace cálculos binarios

putea en público la complejidad de los circuitos eléctricos

la orden que no llega para que el cerebro le diga a la mano que le diga al dedo

que le rasque la nariz para confirmar los fenómenos naturales



nada de andar blandiendo palos sino argumentos

constelaciones y coordenadas en la cosa infinita del movimiento

ronquido del entendimiento

flatulencias del alma a la hora de arriesgar el pellejo

quiero decir

que un pocillo de café quema como el sol

pero no tanto para que dejemos de frecuentar los bares

o tirarnos panza arriba en playa grande

es así stephen

la partícula elemental aborrece la pelotera científica

se las arreglan para esquivar la millonésima lupa / el calibre y los acertijos dialécticos

y vos con la incertidumbre del pulgar desobediente

provocando la tullida numeración del universo

la angustia de ver esos pezones sin que aúllen en tus manos

maldita evolución del hombre que tiene más dedo que cabeza



mujeres modernas que ni siquiera te cosen los botones

viceversa de la incertidumbre corrompida de la historia

es que andamos celebrando la ignorancia genética de los dioses

la obscenidad lingüística del agujero negro de calcuta

y la función de onda que a la hora de comer deja vacíos los platos

es la posmodernidad stephen

el improperio de la memoria abriéndose paso

da lo mismo estrellas / combustible nuclear / fuerza de gravedad

o nuestras vidas

al final

tenemos toda la información pero en estado irreconocible

al final

la psicología del tiempo tropieza con la del hambre

con el recuerdo de un embudo de neutrones

o con el camaleón de la conciencia hecho sombra bajo los zapatos



nos atamos a la derrota como atroces caballos de victorias

somos un desborde lírico de galileo

nausea de jinetes rumbo al picadero

la imagen especular de lo que no vemos

la opción teológica de empezar por el dolor

y pagar por todo lo que no tiene precio

sucede stephen

que hay errores ópticos en el tiempo como los hay en el espacio

tal vez así sea

y sólo seamos un borrón de acuarelas y técnica biliares

una madeja de telares o hebras torcidas

una irritación epidérmica

una calamidad estratégica de lunes

una resaca universal que se quita bebiéndonos

hasta la saciedad o las dolencias cerebrales



al menos debiéramos cambiar las paradojas convencionales

los paraguas / el lugar donde sangramos al dejar la cama

los calmantes amarillos / los perros que al pasar nos ladran

el pulso que aborrece la costumbre de las cosas

la combinación de los candados

esa costumbre de controlar el tedio subiendo las persianas

y la mentira en punto cruz que nos tejieron en la espalda

debiéramos montar al mundo en pelo

meterle las espuelas con bestialidad de cirujanos

no domar el vértigo de los puñales

ser moraleja de la espina espiritual de la palabra

y volatilizar la metáfora / asesinarla

como única venganza de seguir con vida

sin esperar estadística ni resultados

arremeter

stephen



arremeter

hacer del tiempo un animal de los sentimientos

seguir la respiración de la naturaleza hasta la ataraxia

ser un punto imperceptible regresando a casa

carajearnos con la muerte

y quedarnos con el as en la manga



xvi

"Hamlet, si tú vivieras en Viet Nam no sostendrías en tus manos/ una calavera”

CHE LAN VIEN

se acabó la ceremonia

el mundo hace equilibrio en la cornisa de tu casa

todos vamos en ese avión o estamos del otro lado de la ventana

el olor de la muerte es como jardines decapitados

o danzas de peyote en el óxido muscular de tu cerebro

sucede

que la saludable mentira humana está golpeando los talones

ahora que entendimos todo nos quedamos con la soledad de las cloacas

es el brocal de la historia que nos traga

es la crueldad matemática enfriando el aullido de los geómetras

mientras seguimos girando sin entender la nausea



y el pulgar oponible es un manifiesto suicida

apretando a degüello la soledad de lo que amamos

se acabó la paradoja

sólo oscuridad de pisadas sin regreso

alguien contando las moneditas de caifás

buscando la esperanza en un frasquito de morfina escondido en el váter

con el miedo calentando la ebriedad de la gilet

con nuestro cuello esperando una herida ecuánime en todo el cuerpo

sucede

que el desfile de muertos es incesante

van con tu máscara festejando que ya no perderás el pasaje

que aprendiste a viajar sin equipaje y despedidas

son todos tuyos esos muertos que se orinan en las cárceles

vos sos todos tus muertos olvidados en hospitales



todos somos tu muerte abandonada en la calle y los basurales

ahora lo aprendiste

y te llorás mientras te lloran y te arrastran

pero a nadie le importa cuántos metros de tierra te alejan de la superficie de la tierra

ni cuántos gusanos tallarán tu calavera

ni paraíso o infierno importan

o uñas y pelos creciendo sobre el cadáver reseco

solo vos hecho un ovillo sin luz ni cosméticos

llegando hasta el fondo como una piedra atada al silencio

ahora lo aprendiste

un muerto más no es una duda ni siquiera una respuesta

sos vos probando el féretro de todos los hambrientos

luciendo la mortaja pringosa de los que heredaron el miedo

desnudo con la piel de los obreros masticados por el capitalismo

de todos



el mejor muerto

sos vos

limpiando el estiércol de los segundos previos

los líquidos espesos por tu boca

el tendón macilento sobre la flor morada de los dedos

ahí te llevan

bordando adioses en la serpentina húmeda de los besos

entre golpes de pala que no detiene ni la bolsa de comercio

se acabó la joda como quien dice

somos

el resultado de tantas confusiones

carnada de nosotros mismos colgando del gran teatro cotidiano

nos exhibimos respirando lo blando de la luna

y apoyamos nuestro culo heterosexual en el caño de una browning



somos

pliegues oxidados de sábanas y trajes

barcos a medianoche hablando con el agua

pretendientes de un amor virtuoso en el expreso a estambul

encadenados y secos de ira emergemos de subtes y fuegos ferroviarios

hablamos todo el tiempo con sicólogos de orejas parlantes

vociferantes tautológicos meamos cerveza en los parques

sin saber adónde vamos soñamos una guerra de tarjeta postal

y regresamos a casa con el corazón roto

deseando que el alma se hinche como el hígado y vomite

o se duerma o la aplaste la tecnología de la genética aplicada

se acabó / te digo que se acabó

sucede

que el animal humano se aleja de la manada

elegimos la soledad de las pantallas

los tranquilizantes

los gimnasios



y leemos la borra de un café sin cafeína

para que el destino nos siente como un traje a medida

o al menos alejar la tristeza de amanecer a la intemperie

hecho pedazos sobre colchones piojosos en la puerta de los bancos

o corridos a patadas por la seguridad privada de los gerentes de las multinacionales

o de los abogados de los gerentes de las multinacionales

o de los contadores de los gerentes de las multinacionales

o de los sociólogos / sicólogos / cocineros y amantes de los gerentes de las multinacionales

o por las muy putas y vulgares y coquetas y operadas mujeres

de los gerentes de las multinacionales

sucede

que tenemos quemadas los manos y los ojos nos arden como banderas

sembramos heridas que aúllan o sangran en los mástiles

perdidos en la luz húmeda de los cines ansiamos renacer con la música de los celulares

y esperamos que la vida vacíe sus condones en nuestra cara

tibios y crocantes como turistas en la playa nos untamos de miedo

convertidos en máquinas de coger sin que el comunismo reclame su parte



sin contradicciones ni eufemismos que detengan el orgasmo de estar a salvo

soportando la infidelidad del tiempo que solo una vez nos mirará a la cara

una y otra vez

aceptando la orfandad de nuestro juicio si un solo niño muere de hambre

sabiendo que ningún dios se atreverá a mirarnos si no marcamos la baraja

o en el hueco de los sueños buscamos cobijo de chequeras y obras de arte

como generales en un campo de batalla nos atrincheramos y esperamos la descarga

que todo vuele por los aires mientras haya ceremonia y doradas medallas

todo es una farsa del lenguaje para olvidar lo que nombramos

por eso confundimos la libertad con góndolas de supermercado

y miramos en nuestros hijos la soledad de los escaparates

se acabó y no hay más vueltas

llegó la hora de mostrar al idiota y sacarlo a la vereda

hay que hostigar esta ruinosa conciencia de sobrevivientes

traspasar esa puerta de 2000 años y asistir a la vernisagge del pobrerío



y pagar la deuda nacional con la grasa acumulada por la oligarquía

en bateas de quirófanos o tapas de revistas

hay que abandonar la droga casera del periodismo y los miting de la clase media

esta libertad coronada sobre lomo de bestias

esta soledad de monumento

esta función de bufones con el coro kennedy cantando a la luz de las velas

se acabó entonces

la morisqueta del arte y el opio de burroughs por las calles del tánger

la cruz del mesías y el riñón de nikita kruschef y los boyardos

la histeria de la felicidad y las estúpidas tarjetas navideñas

el crecimiento a tasas chinas / los tigres asiáticos y la gentileza nipona

la fertilidad de las braguetas y las blancas fellatios de las películas suecas

se acabó

el holgorio de los poetas avistados como ballenas

los bigotes de dalí y el cuello mao en bicicleta



los perros de buñuel y los conciertos de rock en el muro

los himnos de victoria y el jabón de las estrellas

la escopeta de hemingway cuando parís era una fiesta

se acabó

te digo que se acabó

ahora todo es cicatrices sobre el parpado

hora de empezar la caricia

o el tajo



xvii

Me parezco al que llevaba el ladrillo consigo
para mostrar al mundo como era su casa

BERTOLD BRECHT

las doscientas cuarenta partes del cerebro de einstein

oxidadas en un botiquín de la universidad de princeton

ebrias de formol decantando mierdita de hibernación

sangrando espirales de purpurina encefálica

con soledad de vidrio y algodones purulentos

hechas agujero del queso de la ciencia

toda esa carnicería

para encontrar la neurona clásica / reveladora / eclesiástica / ecuménica

el paradigma del pulgar oponible que manipuló átomos y calcetines

dedito algebraico corrompiendo la latitud del insomnio

dedito desafiante al tacto de newton y otros mecanicistas filosofantes



tierno dedito metido en las ancas de un potro indomable y vociferante

que galopió hasta desintegrarse las patas

y dejarnos sin montura y con la herradura en la garganta

toda esa carnicería

para rascar virtud o inteligencia

achicharradas en burbujas de probeta

hasta el ojo que guardo el conserje de la universidad de princeton

para ver si por ese agujerito se veía lo ciego del mundo

o lo que el mundo le cegaba a él

pensando en lo poco que había para ver

y lo mucho que escondía la bragueta de un judío en alemania

toda esa carnicería

mientras las putas de bachelard le hacían vibrar la próstata al viejo albert

en el mismo instante que dios jugaba a los dados (bah eso dicen cientistas cristianos / los del caos sistemático o el paralítico de oxford)

y se escondía a vomitar todas las teorías de su existencia

meando cerveza de ángeles sodomizados a su diestra



sobre nuestra sed de milagros y penitencias

toda esa carnicería

para que la rebelión del potemkim estallara el mismo día

que nacían la garbo y pugliese

y se fundaba la ciudad de las vegas

y mi abuela por primera vez escuchaba que un orgasmo no es una bacteria

toda esa carnicería

mientras abraham lincoln era congresista en 1846 y jfk en 1946

y fueron presidentes en 1860 y en 1960

y la secretaria de lincoln era de apellido kennedy,

y la secretaria de kennedy era de apellido lincoln

asesinados un viernes de un tiro en la cabeza

a lincoln dentro de un teatro llamado ford

a kennedy dentro de un coche lincoln hecho por la compañía Ford

y una semana antes que lo mataran

abraham estuvo en monroe en maryland



y john una semana antes con marilyn monroe

toda esa carnicería

para que los dados de dios o los dados del caos

que son la misma oscuridad sobre la misma mesa

las mismas abundancias de lo inútil

las mismas sombras de domingo por la tarde

el mismo trago de coctelera vaciándonos las tripas

a cualquier hora

en el cuadrante infinito de la nausea

dios haciendo triquiñuelas y piruetas

mofándose de la teoría del limbo y los niños muertos

moviendo su pulgar con el cubilete en la mano

con los dados cargados y las uñas sucias

abotagado en su cirrosis celeste

a puro engaño

gobernando con complicidad y sin lástima

despótico democratizador de nuestras culpas



prestidigitador de la galera universal

la más perfecta metáfora humana riendo a carcajadas

mientras la respuesta no llega

y yo sentado acá

escribiendo boludeces para demoler la angustia

toda esta carnicería

para descubrir la soledad en la puerta de salida

mientras el dante le hace un guiño al barquero

para escribir un buen argumento que lo saque del purgatorio

o al menos que horacio le pague una cerveza

y beatrice le haga una felatio mientras un gondolero le mece las nalgas sobre las aguas de veneta

toda esta carnicería hermano

para que el mazazo en el testuz nos saque del brete

liberados del peso del alma

sin cataplasmas para el optimismo

sin morisquetas críticas para evitar el suicidio



y volver rendido a la casita de dios

y comprobar

que el pobre anciano

apenas por la voz

nos reconoció



xviii

Hasta que los leones tengan sus propios historiadores,

las historias de cacería seguirán glorificando al cazador.

PROVERVIO AFRICANO

entonces

¿qué nos queda?

¿volver a empezar?

¿migajas de guerra?

¿acudir a sicoanalistas / leer los suplementos deportivos / estar alertas?

¿maquillarnos de equivocaciones y errores tácticos?

¿criticar los alcaloides de artaud y la revolución cubana?

85

¿llorar por las empleadas de las twin tawers ?

¿esperar el tren de bagdad / morir en los andenes de españa o en cualquier capital de la europa que manda tropas y hace tropelías
como en argelia iraq o ruanda?



¿comprar souvenirs de la rebelión tarahumara y no tolerar las rutas cortadas?

¿sollozar por abandonado cachorro de dálmata y sacar a patadas a los pibes que limpian el parabrisas

y ni siquiera ladran?

¿qué?

¿la mano aferrándose a otra como bitácora humana

bucólica apariencia de postal

la verdad ilustrada del national geographic

canciones libertarias de todas las manos todas

desde el norte hasta la playa

dibujitos naif de niños en ronda y policromía de razas

canciones de amanda y cielitos que se mueven

dedos de hasta la victoria / de perón vuelve

soledad de la mano en camastros de tortura

dedo en el gatillo y los jueves en la plaza?

¿qué?



¿manos hacia los campos de cosecha

hacia los hornos y la línea de producción

detrás de las alambradas de fútbol y las electrificadas?

¿manos de pulgar que no cierra

perdido en la laminadora o en el sinfín del torno

en la hoz de la siembra

en la sala de operaciones

en las estatuas ecuestres

entre pezones y braguetas?

¿manos de mantón de manila y guillotina

de rituales en el zócalo y de rivero en puente alsina

de chavela vargas / oesterheld y la naranja de kubrick

la de los clavos en la cruz y jackelin en la piscina

las de altamira y nagasaki

las de víctor como duendes de madera astillando su guitarra

las de evita / marcos ana y la patria fusilada



las del mundial setenta y ocho o las tejedoras de managua?

¿qué?

¿qué nos queda?

¿festejar sobre los muros

desde los escombros de berlín a los seiscientos kilómetros de levantados en palestina

entre piedra y alambre a no sé cuántos muertos el metro cuadrado

o la maravilla de gran muralla china

o en belfast los hidrantes los puestos de control y las casamatas

el camino de los muertos en teotihuacan

los muertos por la espalda en kuwait / ciudad oculta o tijuana?

¿qué?

¿el muro de los dos coreas hasta el bio - bio y el tolten

para mantener a los mapuches a raya



entre turcos y chipriotas

el canal de panamá

marruecos y botswana

desde las torres de tolkien o el gheto de varsovia

fosos

campos minados

escombros

túneles

desde la mueca de estuco del borda hasta las rejas de tu casa?

¿qué nos queda entonces?

¿levantar nuevos muros?

¿arrojar la última piedra?

¿regresar al pulgar escindido de la mano



y esperar sobre los árboles

que amaine la tormenta?

o

de un solo golpe

sangrar sombras hasta que el alma hieda de vergüenza

hasta saciar lo que perdona la punta del cuchillo

y despertar los toros heridos del poema
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